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Reafirmação da identidade e da cultura portuguesas 
em Manoel de Oliveira e José Saramago 

 
 
 

Resumo 
 O português, tanto a língua quanto o Estado, possui no mundo atual um estatuto 
minoritário. Não em termos numéricos, já que é uma das 10 línguas com maior 
quantidade de falantes. Porém o atual Estado português não se equipara ao seu passado 
de império ultramar. Revendo essa situação, o cineasta Manoel de Oliveira  e o escritor 
José Saramago costumam tematizar em suas obras a dificuldade de lidar com o esse 
estatuto minoritário e buscam defender a dignidade portuguesa. Dois temas estão 
marcadamente presentes nas suas obras: a valorização da identidade e da língua 
portuguesa e a viagem como forma de sua reafirmação, seja refazendo caminhos de 
antigos exploradores portugueses dos séculos XV e XVI ou revisitando momentos 
importantes da história de Portugal. No presente trabalho desenvolvemos a análise 
desses temas a partir de dois filmes recentes de Manoel de Oliveira, Um filme falado 
(2003) e O Quinto Império – Ontem como Hoje (2004), e do livro A jangada de pedra, 
de Saramago. Além disso, buscamos o intertexto dessas obras contemporâneas com dois 
mestres portugueses do passado, Luís de Camões e Fernando Pessoa. 
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Embora esteja entre as dez línguas mais faladas no mundo (em termos de 

número de falantes), o português parece ter um estatuto semelhante a um dialeto falado 

por uma minoria. Pouca importância tem, seja em organizações internacionais ou no 

campo do turismo. Portugal, por sua vez, é visto como um país de menor peso na União 

Européia. Nada que lembre o império que desbravou oceanos, dominou entrepostos 

comerciais e colônias em vários continentes e dividiu o mundo com a Espanha no 

Tratado de Tordesilhas.  

Mas os portugueses continuam fazendo grandes obras no campo da cultura, 

como, por exemplo, na literatura e no cinema. Destacamos o escritor José Saramago e o 

cineasta Manoel de Oliveira. Justamente estes artistas costumam tematizar em suas 

obras a dificuldade de lidar com o estatuto minoritário do português, tanto a língua 

como o Estado, e buscam defender a dignidade portuguesa e a sua identidade. No 

presente trabalho partimos dessa perspectiva e exemplificamos esta postura com as 

seguintes obras: o livro A jangada de pedra, de Saramago, e dois filmes recentes de 

Manoel de Oliveira, Um filme falado (2003) e O Quinto Império – Ontem como Hoje 

(2004). Além disso, buscamos o intertexto dessas obras contemporâneas com dois 

mestres portugueses do passado, Luís de Camões e Fernando Pessoa. 

Dois temas estão marcadamente presentes nas obras acima citadas: a valorização 

da identidade portuguesa e a viagem como forma de sua reafirmação. Antes de analisá-

los mais detalhadamente, façamos um resumo dos conteúdos do livro e dos filmes.  

Em A jangada de pedra, a Península Ibérica se destaca do resto da Europa e 

passa a navegar, como uma enorme jangada, pelo Oceano Atlântico. Além disso, 

acompanhamos o encontro e as andanças de cinco personagens pelo seu interior. Em 

Um filme falado, Rosa Maria e sua filha Maria Joana partem de Lisboa de navio em 

direção a Bombaim, onde está o pai da menina. Em O Quinto Império, há uma 

dramatização quase teatral do episódio histórico dos conflitos enfrentados pelo rei Dom 

Sebastião para levar as tropas portuguesas para combater os mouros no norte da África.  



ANUÁRIO INTERNACIONAL DE COMUNICAÇÃO LUSÓFONA 2006 181

A viagem é muitas vezes representada na literatura e no cinema como uma busca 

identitária por origens reais ou imaginárias, ou como uma revisitação de lugares à 

procura de um tempo perdido, além de possuir também um aspecto conquistador e 

aventureiro dos relatos de exploradores e de corsários europeus. O segundo caso está 

presente em Um filme falado. A viagem das portuguesas em direção a Bombaim, um 

antigo domínio comercial português, faz lembrar a viagem de Vasco da Gama em 

direção às Índias, embora, diferente do navegador quinhentista, não contornam a África, 

mas sim navegam pelo mar Mediterrâneo e se utilizam da facilidade do Canal de Suez. 

Neste percurso, visitam locais de importantes civilizações do passado: Marselha, 

Nápoles, Atenas, Istambul e Cairo.  

O percurso distinto não é a diferença fundamental entre a viagem da mãe e da 

filha e a dos conquistadores de outrora. Como observa Silviano Santiago (1989) no seu 

artigo Por que e para que viaja o europeu, os exploradores e colonizadores portugueses 

tinham como objetivos básicos a propagação da Fé e do Império. Já Rosa Maria e Maria 

Joana não pretendem encontrar terras desconhecidas a serem colonizadas. Mais 

próximas estão dos viajantes europeus do século XIX que, como analisou Said (1996), 

partiam para o Oriente atrás dos vestígios de um passado mítico glorioso. É o início de 

uma certa atitude do turista moderno, que só enxerga o local como representante de uma 

história anterior e de pontos turísticos a serem visitados, deixando muitas vezes de 

perceber a própria realidade presente do lugar.  

Assim, as personagens visitam monumentos grandiosos do mundo antigo, como 

as pirâmides e a esfinge no Egito, o Parthenon em Atenas, a catedral-mesquita de Santa 

Sofia em Istambul. É uma oportunidade para a mãe, professora de História, ensinar à 

sua filha pontos da disciplina escolar com que se ocupa. Há, portanto, um tom didático 

no filme, que faz lembrar a observação de Silviano Santiago a respeito do turista 

europeu, como aquele que “quer impor um significado ao seu Outro no próprio campo 

do Outro” (p.201). O encontro com o Outro se dá somente durante a visita ao Parthenon, 

quando as portuguesas são acompanhadas por um religioso grego-ortodoxo, momento 

em que há um certo contraponto às explicações da professora. Tal não se repete no 

Egito, onde encontram um conterrâneo, um ator português.  

Mesmo sendo bem diversos os objetivos e o tempo histórico da viagem de Vasco 

da Gama, o fato de que duas portuguesas fazem uma viagem de navio a Bombaim 

passando por grandes civilizações do passado é bastante significativo. Podemos quase 
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ouvir Manoel de Oliveira cantar, como Luís de Camões em Os Lusíadas, poema épico 

que figura entre os fundadores da identidade nacional portuguesa:  

 
Cessem do sábio grego e do troiano 
As navegações grandes que fizeram; 
Cale-se de Alexandre e de Trajano 
A fama das vitórias que tiveram, 
Que eu canto o peito ilustre lusitano, 
A quem Netuno e Marte obedeceram; 
Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 
Que outro valor mais alto se levanta. 
(CAMÕES, p.14 ) 

 
 

É como se Manoel de Oliveira, valorizando o passado português das grandes 

navegações dos séculos XV e XVI, quisesse inscrever Portugal no rol dessas grandes 

civilizações e/ou impérios: o Antigo Egito, a civilização grega, o império romano, o 

império bizantino e, por que não Portugal, um Quinto Império? O cineasta retoma, 

assim, a idéia inicialmente desenvolvida pelo Padre Antonio Vieira em Esperanças de 

Portugal e Quinto Império do Mundo e poetizada por Fernando Pessoa em Mensagem 

(autores também citados diretamente por Saramago em A jangada de pedra) de que 

Portugal seria um quinto império de ordem temporal e espiritual. 

  
E assim, passados os quatro 
Tempos do ser que sonhou, 
A terra será teatro 
Do dia claro, que no atro 
Da erma noite começou. 
 
Grécia, Roma, Cristandade, 
Europa – os quatro se vão 
Para onde vae toda edade. 
Quem vem viver a verdade 
Que morre D. Sebastião? 
( PESSOA, 1976, p.84-85) 
 

 
 

Assim, O Quinto império de Manoel de Oliveira dialoga com o seu filme 

anterior e com Fernando Pessoa, centrando-se nos momentos que precederam a partida 

do rei D. Sebastião para a batalha de Alcácer-Quibir. Esta decisão do jovem rei de, 

diferentemente de seus predecessores, desviar os esforços das navegações pelo 

Atlântico para a conquista dos mouros no Norte da África teve como conseqüências a 
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derrota dos portugueses e o desaparecimento do rei sem ter deixado herdeiros, o que 

resultou, por sua vez, na união de Portugal à Espanha sob o domínio do rei Filipe II de 

1580 a 1640. Surgia também com esse fato o Sebastianismo, o mito de que o D. 

Sebastião voltaria para fazer de Portugal um grande império. 

A viagem em O Quinto Império (2004) não se constitui num deslocamento no 

espaço (esta viagem é apenas anunciada no filme), não é uma revisitação de um lugar, 

mas sim de um tempo, de um episódio da história portuguesa relacionado com um 

passado de glórias tão louvado por Camões e pelo próprio Pessoa em Mensagem, e que 

é, ao mesmo tempo, o prenúncio de um ocaso. 

Portanto, viagem no espaço a ser realizada pelo rei Dom Sebastião tem um fim 

trágico, assim como teve a viagem da mãe e da filha de Um filme falado. É como se 

ambos não dessem ouvidos às exortações de Camões em Os Lusíadas. Composto 

efetivamente durante o reinado de Dom Sebastião, Os Lusíadas contêm em alguns de 

seus últimos versos advertências ao jovem rei: 

 

A disciplina militar prestante 
Não se aprende, Senhor, na fantasia, 
Sonhando, imaginando ou estudando, 
Senão vendo, tratando e pelejando. 
(CAMÕES, p.321 ) 

 
 
 

Já para as viajantes contemporâneas parece serem pertinentes as exortações do 

Velho do Restelo a não deixarem as paragens à beira do Tejo. Na viagem turística e 

didática que as duas fazem por um Oriente de monumentos e passado gloriosos, o 

presente daquela região, ao qual as duas não davam atenção, se impõe na contingência 

de um ataque terrorista. Cantando os feitos portugueses como um Camões moderno, 

Manoel de Oliveira também inclui em seus filmes as inquietações do poeta quanto ao 

resultado potencialmente negativo daquelas empresas. 

Um desses resultados, a união ibérica, de gosto amargo em 1580, é pintada com 

cores bastante otimistas por Saramago no momento presente em A jangada de pedra. 

Nessa história alegórica, Portugal e Espanha se destacam da Europa “colados”, dando a 
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idéia de que sejam um mesmo conglomerado cultural. Com efeito, não só o episódio da 

união dos dois países sob o mesmo rei entre 1580 e 1640 mostra que Portugal e Espanha 

têm uma história comum e bem particular dentro da Europa. São países que passaram 

por séculos de contato com os mouros, que deixaram suas marcas no povo ibérico e na 

sua cultura. Foram os dois principais motores das Grandes Navegações dos séculos XV 

e XVI, responsáveis pela colonização de grande parte da América e pela difusão do 

cristianismo. Mesmo as línguas faladas em seus territórios são bastante semelhantes. 

A jangada de pedra tem também como base o tema da viagem. Fazendo alusão 

aos versos de Fernando Pessoa que celebravam os navegadores portugueses (“Tudo vale 

a pena/ Se a alma não é pequena”) e já imortalizados na memória coletiva, Saramago 

reflete sobre o sentido da viagem. 

(...) “pois nenhuma viagem é ela só, cada viagem contém uma pluralidade de 
viagens, e se, aparentemente, uma delas parece apresentar tão pouco sentido que 
nos sentimos autorizados a sentenciar, Não valeu a pena, mandaria o senso 
comum, se por preconceito ou preguiça o não obliterássemos tantas vezes, que 
verificássemos se as viagens de que aquela foi conteúdo ou continente não serão 
valiosas bastante para terem, afinal valido a pena e as penas.” (SARAMAGO, 
2003, p.240) 

 
 
 

Assim, em A jangada de pedra, podemos dividir as múltiplas viagens em dois 

grupos principais: uma viagem exterior, a da Península Ibérica como um todo, e as 

viagens interiores contidas dentro dela. A viagem exterior da península é semelhante à 

dos antigos exploradores portugueses em suas caravelas e diferente da rota do navio em 

Um filme falado, pois ela também navega pelo Oceano Atlântico em direção ao Novo 

Mundo. Só que desta vez a deriva no Atlântico não é um feito de homens particulares, 

mas de todo o povo ibérico viajando em sua península-jangada. 

  Esse movimento exterior é uma forma de afirmação identitária, que não se 

processa através de uma busca de auto-conhecimento num Alhures (como ocorre em 

muitas obras literárias de países pós-coloniais, cujos personagens têm uma imperativa 

necessidade de ir em direção à antiga Metrópole, ou, no caso de emigrados, de regressar 

ao país de suas origens), mas sim, tornando-se a si próprio um exterior.  
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  A união ibérica idealizada por Saramago é metaforizada pelo trajeto da 

jangada: ela passa pelos Açores (ex-colônias portuguesas) e, “desistindo” de seguir 

viagem em direção à América do Norte, muda de rota e toma o rumo do sul, parando a 

meio caminho da América Central (as ex-colônias espanholas), da África (além do fato 

de que sua costa era local dos antigos entrepostos comerciais portugueses, mais ao sul 

fica Angola, ex-colônia portuguesa) e do Brasil.  

  Na metáfora de Saramago, está expresso um certo ressentimento contra a 

marginalização dos países ibéricos no atual jogo de forças econômicas na União 

Européia. Assim, a península é como que “expulsa”, embora não deliberadamente, de 

uma Europa hostil a ela. Como insinuaram alguns países membros  da Comunidade 

Européia: “...se a Península Ibérica se queria ir embora, então que fosse, o erro foi tê-la 

deixado entrar.” ( SARAMAGO, 2003, p.42). 

O desprendimento da Península do continente europeu fora acidental e por 

causas aparentemente sobrenaturais, mas parecia expressar um desejo latente dos outros 

europeus: 

 

“Ainda que não seja lisonjeiro confessá-lo, para certos europeus, verem-se livres 
dos incompreensíveis povos ocidentais, agora em navegação desmastreada pelo 
mar oceano, donde nunca deveriam ter vindo, foi, só por si, uma benfeitoria, 
promessa de dias ainda mais confortáveis, cada qual com o seu igual, 
começávamos finalmente a saber o que a Europa é, se não restam nela, ainda, 
parcelas espúrias que, mais tarde ou mais cedo, por qualquer modo se desligarão 
também. Apostemos que em nosso final futuro estaremos limitados a um só país, 
quinta-essência do espírito europeu, sublimado perfeito simples, a Europa, isto é, 
a Suíça.” (SARAMAGO, 2003, p.153) 

 
 
 

        Os únicos ecos de solidariedade e de reconhecimento do pertenecimento 

dos ibéricos ao continente europeu vêm da boca de jovens estudantes do resto da Europa 

que, semelhante a um slogan de Maio de 68, bradam, cada um em sua língua, “Nós 

também somos ibéricos”. Com isso, incomodam seus governos, que procuram 

convencê-los do “negro quadro das realidades ibéricas” e que os advertem estarem “a 

pôr em perigo a identidade européia, e concluíram a sua intervenção no debate com uma 

frase definitiva, olhos nos olhos do espectador, em atitude de grande franqueza, Faça 

como eu, escolha a Europa” (SARAMAGO, 2003, p.155).  

         Essa Europa é chamada por Saramago na página 31 de “mãe amorosa”. Ao 

contrário dos outros governos e populações, essa mãe abstrata se inquieta com o destino 
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de seus filhos ibéricos. Talvez como uma forma de resistência à negação da 

Comunidade Européia quanto à “europeidade” dos seus membros mais ocidentais, 

Saramago faz uma alusão a um certo Homem de Orce, crânio com idade de mais de um 

milhão e trezentos mil anos encontrado no povoado próximo de Venta de Micena e que 

seria o europeu mais antigo de que haveria registro. Saramago também refere com o 

nome Micena aos gregos antigos da cidade grega quase homônima. De fato, a Europa 

moderna, devedora da civilização grega clássica, hoje repudia também, assim como a 

Portugal e à Espanha, a Grécia como um membro indesejado de sua comunidade de 

“escolhidos”.  

         A viagem exterior da “jangada” é acompanhada por uma viagem no seu 

interior dos cinco personagens principais do livro, portugueses e espanhóis, cada um 

oriundo de uma diferente região: o Porto, os arredores de Coimbra e o Ribatejo em 

Portugal, a Andaluzia e a Galícia na Espanha. Essa viagem interior não é uma viagem 

de busca de origens culturais. É, sim, motivada pelo fato desses cinco personagens 

terem em comum algo sobrenatural iniciado no momento em que a península se 

desgarrou da Europa. Embora não tenha sido a motivação inicial, Saramago faz com o 

trajeto das viagens de seus personagens uma visitação de locais importantes da cultura 

ibérica. 

        Assim, Joaquim Sassa, que conseguira jogar no mar uma pedra muito 

pesada a uma distância impensável, sai do Porto para encontrar o professor José Anaiço 

no Ribatejo, a quem passaram a acompanhar um bando de estorninhos. Os dois se 

dirigem, então, a Orce, pequena aldeia na Andaluzia, onde vive o farmacêutico Pedro 

Orce, que desde então sentia a terra tremer sob seus pés. O trio volta a Portugal e em 

Lisboa são procurados por Joana Carda, mulher que fizera um risco com uma vara de 

negrilho no momento em que Joaquim Sassa lançara a pedra ao mar. O quarteto segue, 

então, para a aldeia de origem de Joana, Ereira, próxima a Coimbra. A partir daí são 

acompanhados por um cão misterioso, que o leitor sabe ter sido um presenciador do 

destacamento dos Pireneus da França, e em cuja boca traz um fio que os conduz até 

Galícia, mais especificamente até a propriedade de Maria Guavaira. A origem do fio 

está numa meia que não diminui de tamanho apesar da montanha de lã já desfeita por 

Maria. Enfim reunido, o quinteto segue viagem pelo interior da Espanha em direção aos 

Pireneus para ver com os próprios olhos o fato sobrenatural ao qual todos estão ligados. 

Se há uma busca de origens nessa viagem, é pelo local primordial da nova situação da 

Península Ibérica.  
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 Não só para a península e os cinco personagens, a viagem parece ser a palavra 

de ordem em todo o livro. O narrador de Saramago identifica três “êxodos” principais 

ao longo da história do livro: o dos turistas estrangeiros, que veraneavam em Portugal e 

Espanha no momento da abertura da fenda e que voltam para os seus países de origem; 

o segundo, o dos ricos e poderosos, fugindo da península para terras mais estáveis; o 

terceiro, o dos habitantes locais das regiões com perigo de choque. Tudo e todos estão 

em constante movimento pelas estradas, pelo mar, pelo ar. 

 Além da afirmação da identidade ibérica frente à Comunidade Européia, 

Saramago põe em questão as diferenças locais dentro da península. Com efeito, a 

relação com o Outro é uma das principais instâncias de formação identitária e este Outro 

pode estar tão próximo (como os portugueses de Coimbra, do Porto, do Ribatejo e os 

espanhóis da Galícia e da Andaluzia), que às vezes passa despercebido. A alteridade é 

demarcada, além das diversas regiões de origem dos personagens, pelo fato de serem 

homens e mulheres, de idades distintas (como Pedro Orce, mais velho que os outros) e 

de diferentes camadas sociais. Em relação a esse último aspecto, observe-se, por 

exemplo, a disparidade entre Joaquim Sassa, homem da cidade e funcionário de 

escritório, e a pequena proprietária rural de poucos estudos Maria Guavaira. O contato 

com o Outro efetuado por cada um dos cinco personagens ocorre de maneira bastante 

conciliadora e satisfatória, tanto que se formam logo dois casais.  

O casal Joaquim Sassa e Maria Guavaira, além de todas as diferenças já 

referidas, é também um símbolo da união ibérica, tão desejada e celebrada por 

Saramago. Se Manoel de Oliveira, Fernando Pessoa e Luís de Camões é/eram 

defensores de um nacionalismo português, Saramago não esconde o seu “iberismo”, de 

que o livro A jangada de pedra é quase que um manifesto. 

No grupo misto de A jangada de pedra também não há problemas de 

entendimento por conta de falarem diferentes línguas, português e espanhol 

(provavelmente também os dialetos andaluz de Pedro Orce e galego de Maria 

Guavaira). Todos estão em harmonia, mas talvez justamente por serem Outros 

próximos, de passado comum e línguas parecidas. 

Já Manoel de Oliveira toma a língua como um de seus bastiões de afirmação da 

identidade portuguesa. Em Um filme falado faz uma crítica do estatuto minoritário da 

língua portuguesa na seqüência do jantar no navio. Uma das mesas está constituída por 

personagens de diversas nacionalidades representados por atores de origem 

correspondente à de seus personagens: a francesa Cathérine Deneuve, a italiana Stefania 
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Sandrelli, a grega Irene Papas e o americano John Malkovich. Cada um fala em sua 

respectiva língua e todos se entendem perfeitamente. Tal não acontece quando a mãe e a 

filha portuguesas são convidadas para se sentarem à mesa: ninguém compreende 

português e Rosa Maria fala em francês e inglês. Interessante é que, nesta mesa, o 

português é uma língua muito mais “exótica” e minoritária que o grego falado por Irene 

Papas. É como se Manoel de Oliveira nos alertasse para o perigo do português se tornar 

uma língua morta. 

A problemática da língua não é nova na obra de Manoel de Oliveira. Num filme 

de 1996, Viagem ao princípio do mundo, um ator francês de origem portuguesa vai 

visitar Portugal e encontra a resistência de sua tia, residente numa pequena aldeia. Ela 

acha estranho que ele não fale e não entenda português. Parece que a tia não se deu 

conta do estatuto da língua portuguesa no mundo atual. 

Ao representar a língua portuguesa como algo exótico, Manoel de Oliveira 

também alude à maneira como Portugal e Espanha são vistos dentro da Europa, ou seja, 

eles são considerados como destinos tão exóticos quanto as terras do Oriente Médio (os 

“incompreensíveis povos ocidentais” na citação de Saramago). Basta que se estude a 

pintura e a música européia do século XIX: ao lado do exotismo das sensuais odaliscas 

de Délacroix, estão também as espanholas de mantilha de Manet, a Carmem de Bizet e 

outras melodias espanholas. Assim como também representado em A jangada de pedra, 

a Península Ibérica, semelhante aos longínquos domínios coloniais, é um Alhures dentro 

da Europa. 

José Saramago e Manoel de Oliveira tomam o bastão de Camões e de Fernando 

Pessoa para mostrar ao mundo o valor da cultura  portuguesa. Pode-se questionar o 

valor desse nacionalismo, num mundo em que tal atitude costuma resvalar para 

fundamentalismos. Entretanto, tendo em vista o jogo desigual com se opera a 

globalização, esses bardos contemporâneos podem, sim, serem não só pertinentes como 

necessários para que, quem sabe, como idealizava o escritor e teórico martiniquês 

Édouard Glissant, as diferentes línguas do mundo (inclusive o português) fossem 

ouvidas como à mesa do navio de Um filme falado, como num maravilhoso mundo-

caos. 
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